最近はどこの飲食店でも、客が入店してテーブルに着いたときに、おしぼりを手渡しで渡すようになってきた。店に着いて、カバンを置いて、コートを脱いでマフラーをたたみ、ポケットの貴重品をカバンにしまって……と、テーブルに到着してから座るまでには意外に時間がかかるものである。その間、店員はずっとおしぼり差し出して、受け取ってくれるのを待っている。

　ハッキリ言って、うっとうしいのでやめていただきたい。

　おしぼりなんぞは、おしぼり受けにのせて持ってきて、おいといてくれればいいのだ。手渡しされても何のトクもない。早く受け取ってやらないと悪いと思えば、無意識にも急ぐことになるし、ゆっくりできない。サービスどころかほとんど嫌がらせの領域である。客を急いでイスに座らせることが目的なのかと聞きたい。

　気の利く店員は、私がイスに座っておしぼりを受け取れる状態になるまで、おしぼりを差し出さずに待っている。このくらいの心遣いが欲しいものであるが、それ以前に、私がイスに座るという個人的な作業につき合って時間を無駄にせず、その分を別のところに使ってもらいたいのである。

---

2003.3.4
　大切なことを書き忘れていた。ときどき「テーブルに置いてくれ」と言うのであるが、そう言っても大抵は置かずに待っているのである。